Las calles

Las calles de Buenos Aires
Ya son mi entraña.
No las ávidas calles, incómodas de turba y de ajetreo,
sino las calles desganadas del barrio,
casi invisibles de habituales,
eternecidas de penumbra y de ocaso
y aquellas más afuera
ajenas de árboles piadosos
donde austeras casitas apenas se aventuran,
abrumadas por inmortales distancias,
a perderse en la honda visión
de cielo y de llanura.
son para el solitario una promesa
porque millares de almas singulares las pueblan,
únicas ante Dios y en el tiempo
y sin duda preciosas.
Hacia el Oeste, el Norte y el Sur
se han desplegados - y son también la patria - las calles;
ojalá en los versos que trazo
estén esas banderas.

J.L. Borges, Fervor de Buenos Aires, 1923.